Быть в ответе за ЖИЗНЬ
«Ты в ответе за тех, кого приручил» - помнишь, когда-то в школе писали сочинение на эту тему? И ты твёрдо верила тогда, что никогда не предашь друга и не выгонишь на улицу собаку. А сейчас ты не готова отвечать за человеческое существо, причина появления которого – ты сама?
Уже сейчас определяются разные детали, постепенно проступает образ нового человека. У него будут твоя форма ногтей и цвет волос, и улыбка. Он будет так же, как ты, спать исключительно на животе и рано пойдёт. Будет чуть картавить, как его отец, обожать томатный сок и жареную картошку. Потом станет ясно, что он весел и упрям, он будет душой компании…
Или его извлекут из тебя по частям, и то, что извлекли, назовут биоматериалом?
Ты забудешь, что такое выспаться вдоволь, он оккупирует твои руки и твою постель, да всю тебя, включаюя тело, душу и мысли. Кроватка будет пустовать, руки - отрываться, а он будет тихо посапывать на твоём плече, едва заметно причмокивая влажными губами. Он будет пахнуть то ли молоком, то ли ванилью. Ты научишься зажигать спички одной рукой и поднимать предметы ногами. Будешь надеяться на большую свободу, когда он поползёт и пойдёт, а свободы станет ещё меньше. Но в момент полного упадка сил и даже отчаяния ты услышишь его смех, похожий на колокольчики, и почувствуешь себя абсолютно счастливой.
Или не услышишь? Сбежишь от него на третий день. На его плач придут, проверят, сухой ли, и опять оставят плакать. Он скоро перестанет, он поймёт, что бесполезно. И никто не будет разбираться, чем он там пахнет и на что похож его смех.
Он будет сидеть у тебя на коленях, грызть яблоко и слушать сказку, а сквозь его волосы будет просвечивать солнце. Золотистые волосы, золотое яблоко. И опять ты поймёшь, зачем живёшь на свете. Ты поведёшь его впервые в школу, в белой рубашке с новым портфелем, испуганного и гордого, и прохожие будут улыбаться вам навстречу.
Или он будет изо всех сил отпихивать других малышей в драке за колени волонтёра, приходящего в Дом ребёнка по средам и воскресеньям. А школа не будет таким уж новым миром, в ней ведь не более одиноко, чем в спальне и в игровой…
Знакомые при встрече будут говорить вам: «Вот на маму стал больше похож. А то ведь был вылитый дед!» Ты приглядишься к спящему лицу и вправду узнаешь свои брови и губы, и линию подбородка. И он вдруг во сне закинет руку за голову точь в точь твоим движением и чему-то улыбнётся. Погладишь его по волосам и подоткнёшь одеяло.
Или другая мама будет сидеть и гадать, глядя на сына, чьи брови были так приподняты, будто в удивлении, кровной матери или отца. И кто из родных немножко картавил. И подумает: «Слава Богу, что он со мной. А ведь его могло бы и не быть – как страшно…»
Могло бы и не быть. Тебе жаль бездомных собак и живую рыбу на рынке. Ты не представляешь себе, как можно топить котят. А сейчас решаешь, жить или умереть человеку. Бросить или оставить ребёнка.
Он уже есть. Он живой. Нельзя абстрактно «прервать беременность» или «отказаться от родительских прав». На самом деле можно только убить или бросить. И не надо эвфемизмов – они лживы. А ещё можно – быть в ответе. Это тяжело, тяжелей, чем написать сочинение. Но это возможно. Любой сможет, если захочет. И будет вознаграждён любовью. Любовью ребёнка и своей собственной материнской, которая в тысячу раз сильнее любого чувства, которое ты когда-либо испытывала. У тебя получится. Попробуй!